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L'azione si svolge in una città di provincia della Russia. 



 

 

 

La scena rappresenta una piccola camera di una casa di sobborgo, modestamente ammobiliata, ma 

comoda e pulita. Tre porte: due laterali. All'aprirsi del velario, Radina, seduta accanto alla tavola, 

cuce. Anna, seduta accanto a lei, sta dando gli ultimi punti a un abito. 

 

Anna  - Il vostro abito è terminato, signorina. Lo abbiamo tagliato e eucl'to meglio 

di molte sarte!... 

 

Radina  - Ne sono convinta, Anna!... 

 

Anna  - E come è bello! Scommetto che nessuna signorina della città ha un abito 

così elegante... 

 

Radina  - Ora esageri! Ieri, dalla sarta, ove sono andata a ritirare il modello di questo 

colletto, ho visto un abito delizioso, perfetto, proprio un sogno, Anna!... Mi 

hanno detto che era di Slavina, per le sue nozze... 

 

Anna  - Si sposa: l'ho sentito dire... Chissà cosa spende per quel vestito... 

 

Radina  - Molto, molto, più di seicento rubli, mi pare... 

 

Anna  - Seicento rubli!... Ma è pazzesco! Si può comperare tutto un corredo eon 600 

rubli; e quella li spende in un solo vestito... 

 

Radina  - E Perché non dovrebbe farlo?! E' ricca, può ben permettersi questo lusso... 

 

Anna  - No, no, dovrebbe vergognarsi invece di ostentare la sua ricchezza con tanta 

evidenza. Tutta la città sa di dove viene il suo danaro... tutti sanno che è stata 

la mantenuta di un vecchio mezzo pazzo, e che tutto il suo danaro lo ha 

ereditato alla morte di costui. 

 

Radina  - Anna, ti prego, non ricominciare a dir male di Slavina; le voglio bene, lo 

sai... E' stata mia compagna di scuola... 

 

Anna  - Ma se non apprezza nemmeno la vostra amicizia!... se è un mese che non 

viene più neanche a trovarvi... 

 

Radina  - Non ha tempo, si sposa fra pochi giorni... 

 

Anna  - E non vi ha nemmeno avvertita!... L'avete saputo dalla sua sarta... Se questa 

si chiama amicizia!... 

 

Radina  - Non ti hanno detto chi sia il suo fidanzato? 

 

Anna  - Non con precisione. Qualcuno crede che sia un ufficiale, altri dicono che sia 

impiegato dello Stato... Ricca com'è non ha che da scegliere... (Un attimo di 

silenzio) Ciò che è doloroso, è che una signorina buona, bella ed educata come 

voi non debba trovare marito solo Perché non è ricca! 

 

Radina  - Pazienza, Anna! Forse un giorno sarò ricca anch'io e allora mi sposerò. 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Anna  - Speriamo! I vostri genitori morendo avrebbero dovuto lasciarvi un'eredità 

che vi consentisse di vivere, Perché non è certo dando delle lezioni che 

riuscirete a formarvi una dote... e oggigiorno gli uomini senza quella non 

sposano... 

 

Radina  - Conosco un uomo che mi sposerebbe ugualmente... 

 

Anna  - Che Dio vi aiuti, signorina! (Si alza) Ora io vado di là; l'abito è finito. 

 

Radina - (che nel frattempo s'è -alzata e avvicinata alla finestra) Prima vai ad aprire; 

Gregori Petrovic sta per giungere. (Anna esce dal fondo, un istante dopo 

ricompare preceduta da Murof, riattraversa la scena ed esce da destra). 

 

Radina - (tendendo le mani a Murof) Come sono lieta di rivederti, caro... 

 

Murof - (che durante tutta la scena rimarrà confuso e preoccupato) Buongiorno, 

Liuba! Ma come ti sei alzata presto oggi! Sembra quasi che tu m'aspettassi... 

 

Radina  - Infatti, Gregori; non mi hai forse detto tu stesso che saresti-venuto stamane 

per parlare con me di cose importanti?! 

 

Murof  - Ah sì? Me lo ero già dimenticato... 

 

Radina  - Ma Perché da qualche tempo vieni sempre di mattina come se temes'si non 

so chi o che cosa nelle altre ore? 

 

Murof  - Che strana domanda, Liuba! Naturalmente temo, ma non per me... non 

voglio che i vicini notino la mia assiduità e sparlino di te... 

 

Radina  - Grazie, caro, grazie! (Dopo un minuto di riflessione)... Eppure prima non 

avevi nessun' timore di questo genere... e poi credo che ormai il nostro amore 

non si possa più nascondere... tutti lo sanno e molti spesso vi alludono, 

talvolta mi chiedono: « A quando le nozze? ». E in verità è tempo di far 

cessare queste chiacchiere... 

 

Murof  - Non mi è ancora possibile, amica mia... 

 

Radina - (timidamente) E Perché, Gregori Petrovic? 

 

Murof  - Mia madre mi nega il suo consenso, ora ne sono certo, e io non oso affrontare 

una situazione non approvata da lei... 

 

Radina  - Ma che cosa vuole tua madre? 

 

Murof  - Esige che il mio matrimonio mi procuri una ricchezza maggiore, o almeno 

dei parenti ricchi e influenti... 

 

Radina  - Ma ciò è assolutamente nuovo per me! Sono quattro anni che ci amiamo; e 

tu non mi hai rivelato nulla di tutto questo! 

 

Murof  - Non avevo mai parlato di te, di noi, a mia madre... 
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Radina  - Hai fatto male, malissimo, non avevi il diritto di tacerle ciò che è avvenuto 

fra noi... 

 

Murof  - Non mi rimproverare... Ora è troppo tardi... Non è forse nemmeno colpa 

mia... Tu sai quale è stata la mia educazione; e conosci il mio carattere timido, 

indeciso... Alcuni giorni fa, annoiato della tutela continua esercitata su me da 

mia madre, ho osato parlarle; l'ho pregata di cedermi una parte dei nostri ter-

reni o di fissarmi una picola pensione annua di tre o quattromila rubli... Ne è 

seguita una scena violentissima... e la conclusione è che non mi darà più un 

soldo sin che non mi deciderò ad accettare un matrimonio combinato da lei 

stessa. 

 

Radina - (violentemente sorpresa) Sii tu? E tu? 

 

Murof  - Non so, non so che cosa ho risposto, ma non mi chiedere, Liuba, te ne 

prego... 

 

Radina  - Ma bisogna, bisogna, capisci, che io sappia le tue intenzioni, i tuoi pensieri... 

i tuoi propositi... come potrei vivere altrimenti? 

 

Murof - (imbarazzato) Tu conosci le mie intenzioni... il mio... dovere... 

 

Radina - (agitatissima) Sì, si, il tuo dovere, Grigori Petrovic! Non posso dubitare di 

te, non posso credere che tu manchi al tuo dovere e non per me, ma per il 

bambino, per il nostro bambino... Te ne ricordi sempre del nostro piccolo, non 

è vero? Non lo dimentichi?! Lo vedi raramente... sei così indifferente tu!.. Ieri 

sono andata a trovarlo da Galcica... Capisce già qualche cosa... Si tendeva 

verso di me, ieri, e mi chiamava «mamma, mamma ». E' la nostra creatura, 

Grigori Petrovic, e siamo stati costretti a lasciarlo sinora da una contadina 

ignorante, avara... ah! che supplizio, che supplizio! Tu non sai che tormento... 

Di notte a volte mi sveglio di soprassalto e temo che mi chiami, che abbia 

fame o freddo... Griscia, mio piccolo Griscia! Ma tu, tu, dovresti vederlo più 

spesso, dovresti pensare di più a lui che è un angelo, un piccolo rangelo... 

 

Murof  - Lo ami dunque tanto il nostro Griscia? 

 

Radina - (sorpresa) Me lo chiedi? Ma come puoi rivolgermi tale domanda? 

Naturalmente lo amo, lo amo come credo che ogni madre ami il suo bimbo... 

 

Murof  - E che cosa avverrebbe se questo sfortunato bimbo fosse privato del padre? 

 

Radina - (convulsa) Ma cosa dici, Grigori? 

 

Murof  - (impressionato) Stai tranquilla, Liuba; non impressionarti tanto... Tu sai che 

viaggio spesso!... Pensavo a una sciagura... una catastrofe ferroviaria, ad 

esempio... 

 

Radina - (un po' più calma) Ma Perché questi discorsi inconcludenti? A che cosa vuoi 

giungere? Perché mi tormenti così? 
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Murof  - Bisogna essere preparati a tutto, Liuba; e bisogna che sappia ciò che' sarebbe 

di Griscia senza di me... 

 

Radina  - Oh! al mio piccolo non mancherà mai nulla! Lavorerò giorno e notte per 

procurargli il necessario. Non potrei vivere se non Io sapessi ben nutrito e 

coperto. Avrà tutto, e libri e giocattoli come gli altri bambini; più belli anzi 

degli altri Perché è il mio piccolo, che non ha nessuna colpa e che deve già 

soffrire, lontano dalla sua mamma. Oh! avrà sempre tutto, non dubitare... e se 

mi ammalassi e non potessi lavorare, non mi vergognerei a chiedere l'ele-

mosina per lui... (Piange). 

 

Murof  - Liuba, calmati, non piangere... 

 

Liuba  - Sei tu che mi fai soffrire, con le tue domande... 

 

Murof  - Perdonami, Liuba... Asciugati gli occhi... (Accarezzandola) e non parliamo 

più di argomenti così penosi... Dimmi, cosa stavi facendo, quando io sono 

giunto? 

 

Radina  - Terminavo di cucire questo vestilo... (Glielo fa vedere). 

 

Murof  - Carino... 

 

Radina  - Semplice e di poco prezzo... Non ho ricchezze io e non posso permettermi 

lussi. 

 

Murof  - A quali lussi alludi? 

 

Radina  - A quelli di una mia compagna che è ricca... 

 

Murof - (inquieto) Chi sarebbe?... 

 

Radina  - La Slavina... 

 

Murof - (sorpreso) Chi?... Chi dici? 

 

Radina - (semplicemente) Dico Slavina... Vera Vasilna, se ti pare meglio... Ma la co-

nosci? 

 

Murof  - No... non la conosco... Ho solo sentito parlare qualche volta di lei... 

 

Radina  - E' carina, e molto ricca... Siamo state compagne di scuola e allora, era povera 

anche lei... 

 

Murof  - Era povera? 

 

Radina  - Sì (sorridendo) e indolente; non studiava mai... Poi è diventata ricca, ha 

trovato marito, si sposa, fra pochi giorni... Io l'ho incontrata qualche tempo fa 

dopo tre o quattro anni che non ci vedevamo, e siamo state felici di rivederci... 

è venuta un paio di volte a trovarmi, mi ha anche offerto del denaro, che io 

naturalmente ho rifiutato... Allora mi promise di procurarmi delle lezioni 
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fìsse... di questo sì, gliene sarei grata... mi aiuterebbe tanto... potrei fare un 

po' di economia per il nostro piccolo e avere del denaro... E poi, senti... ho 

un'idea... accompagnami da tua madre... credo di farle buona impressione... 

mi potrebbe voler bene in seguito... non ti pare? Accompagnami da lei, sì, è 

un'ottima idea, la conoscerò, le parlerò... Perché non dovrebbe volermi 

bene?... Sì, sì, andiamo, Grigori Petrovic, andiamo subito, io soffoco qui... 

 

Murof - (indeciso)... Abbi pazienza, Liuba! La conoscerai, te la presenterò; ma non 

ora, non subito... 

 

Radina - (sorpresa) E Perché? 

 

Murof  - Perché non ho finito di parlarti... devo dirti ancora qualcosa... Senti, Liuba, 

dobbiamo separarci per qualche tempo Perché io... (nervoso) parto... 

 

Radina  - Parti? 

 

Murof  - Sì, parto... 

 

Radina  - E dove vai? 

 

Murof  - Nella provincia di Cafaan prima, e a Pietroburgo poi... per affari di mia 

madre... 

 

Radina  - E quanto tempo rimarrai lontano? 

 

Murof  - Non so con piecisione, Liuba... forse tre mesi, forse più... 

 

Radina  - E quando parti? 

 

Murof  - Stasera... 

 

Radina  - Stasera, e non mi hai detto nulla sino ad oggi... (Piange). 

 

Murof  - Fatti coraggio, Liuba... non piangere... Farò il possibile per tornare prima... 

 

Radina - (guardandolo fisso) E Griscia? Non pensi a lui? 

 

Murof - (sottraendosi) Griscia ha te. Il tuo affetto per lui è più grande del mio. E poi 

non credo di morire in questi mesi di separazione. Tornerò, Liuba... 

 

Radina - (consolandosi e asciugandosi gli occhi) Sì, tornerai... non piango più... 

(Stringendosi a lui) Tornerai e non ci separeremo mai più, è vero, Grigori?... 

Me lo prometti?... 

 

Murof  - Sì, Liuba... te lo prometto. 

 

Radina - (più tranquilla) Sì, grazie, caro... (Breve pausa). Parti... E hai abbastanza 

denaro per il viaggio? 

 

Murof  - Sì. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 

Radina  - Temo di no... Tua madre non è molto generosa!... (Prende il portafogli nel 

cassetto della tavola) Prendi cento rubli, e anche di più se li servono... Non 

mi occorrono... 

 

Murof  - No, no, Liuba, non voglio e non posso prendere del denaro da te... 

 

Radina - (affettuosa) Ma Perché, Grigori? Non credo d'esserti estranea, e mi par così 

giusto dividere con te tutto ciò che ho... Se fossi tua moglie li accetteresti... 

Dunque?! 

 

Murof  - Va bene, Liuba, accetto. (Prende il denaro) Ma lu mi permetterai di 

restituirtelo nel caso non mi servisse... 

 

Radina  - Sì, Grigori... E ora prendi questo, (Si toglie il medaglione che porta al collo) 

e portalo sempre con te... v'è dentro una ciocca dei capelli di Giiscia... Ti 

ricorderai di noi due. 

 

Murof - (prende nervosamente il medaglione) Grazie, Liuba, grazie... E ora addio, 

piccola mia, lasciami partire e non soffrire, non tormentarti... 

 

Radina - (abbraccia Murof) Aspetta, Grigori... dimmi che ti ricorderai di me, che mi1 

scriverai... che mi scriverai appena giunto a Pietroburgo... 

 

Murof - (nervoso) Naturalmente... 

 

Radina  - E ora, addio... (E' tempre abbracciata a lui)... Non dimenticarci, Grigori, 

non dimenticarci... 

 

Murof - (esasperato) Basta, Liuba, basta. Lasciami andare... questi momenti non 

servono che a prolungare il tuo tormento e la mia sofferenza... (Si ode il 

rumore di una vettura che si arresta dinanzi alla casa. Murof si stacca da 

Radina e s'avvicina alla finestra. Fingendo naturalezza chiede) Di chi è 

questa vettura? 

 

Radina - (avvicinandosi alla finestra) E' la carrozza di Slavina. Verrà dame. 

 

Murof - (inquieto) Ah! che noia questa visita... 

 

Radina  - Non ti preoccupare; Slavina è buona, non troverà nulla di' strano nella tua 

visita...  

 

Murof - (vivamente preoccupato) No, no, non voglio che mi veda, non vaglio 

incontrarmi con lei... 

 

Radina  - Ma la conosci? Che cosa te ne importa che ti veda qui... 

 

Murof  -... La conosco di vista; me ne hanno parlato... (Si odono dei passi) Viene... 

nascondimi! 

 

Radina - (stupita) Nasconderti... è strano... 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 

Murof  - Vado di là... (Se ne va da sinistra). 

 

(Bussano. Radina va ad aprire e dopo un istante rientra con Slavina). 

 

Slavina - (entrando allegra e spensierata con una grande scatola) Cara Liuba, come 

stai? E' tanto che non ti rivedo, ma sono stata così occupata Perché mi sposo... 

lo sai? Te lo avevo detto? 

 

Radina  - No, tu non me lo hai detto, ma io l'ho saputo ugualmente, anzi ho già visto 

il tuo abito per le nozze... 

 

Slavina - (indicando la scatola) L'ho qui... te lo avevo portato a vedere. E' bello, non 

è vero? Vuoi che lo indossi? Mi dirai se mi sta bene... (Incomincia a 

spogliarsi). 

 

Radina  - No, no, Slavina, non importa... sono certa che ti starà benissimo... 

 

Slavina  - Non vuoi? 

 

Radina  - Temo entri qualcuno... 

 

Slavina  - E allora andiamo di là, nella tua camera... (Si avvia a sinistra). 

 

Radina - (impedendole di continuare) No, Slavina, stai qui, te ne prego. Ti ripeto che 

so quanto è bello il tuo abito... non indossarlo... 

 

Slavina - (sorpresa) E sia! Ma cos'hai, Liuba? Sei nervosa? 

 

Radina  - No... non sto tanto bene... Mi sono alzata presto... ho lavorato... (Indica il 

vestito cucito e abbandonato sulla tavola). 

 

Slavina  - Cos'è? (S'avvicina e osserva) Un abito!? Te lo sei fatto tu? Oh, povera amica 

mia! Tu lavori sempre mentre io mi diverto... La sorte è ingiusta... Sei più 

bella e più intelligente di me e vivi miseramente mentre io sono ricca... 

(Sorridendo) Così ricca da potermi « comperare» un marito... 

 

Radina  - Ma io sono contenta che tu ti sposi... mi congratulo con te e ti faccio tanti, 

tanti auguri di felicità... 

 

Slavina  - Oh, grazie, Liuba!... (Con un po' di tristezza) Ma credi, che né io, né il mio 

fidanzato siamo da invidiare... 

 

Radina  - Non vi amate? 

 

Slavina  - Non so, Liuba, non so!... E' un uomo così strano!... Non ho fiducia in lui, 

non credo alle sue parole... 

 

Radina  - E' ricco? 

 

Slavina - No, è quasi povero...  
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Radina - E' bello? 

 

Slavina  - Niente di speciale. Un tipo comune... 

 

Radina  - Ma allora è intelligente! Colto?! (Segni negativi di Slavina) E' nobile? Ha 

delle relazioni influenti? Delle cariche onorifiche? 

 

Slavina - (ridendo) Sì... delle cariche onorifiche... E' sua Eccellenza Zero... 

 

Radina - (sorpresa) Ma allora Perché lo sposi? 

 

Slavina  - Ti spiego subito... Tu sai che io ho del denaro... molto denaro, investito in 

terreni, in azioni, in fabbricati... da sola non posso certamente continuare ad 

amministrare il mio patrimonio; un amministratore non è consigliabile: mi 

troverei in breve spogliata di tutto... allora ho pensato a un marito. Sposan-

domi mi procuro un amministratore certamente interessato Perché è mio 

marito; lo mantengo ma non lo pago... Ho scelto un giovane abbastanza abile 

per il lavoro che gli verrà affidato, tranquillo, di buona famiglia, senza 

eccessive pretese... e soprattutto che mi ha giurato di essere obbediente... 

Come vedi ho concluso un affare che non è poi tanto disprezzabile... 

 

Radina  - E mi puoi dire chi è questo tuo fidanzato? 

 

Slavina  - Certamente: e posso anche mostrarti la sua fotografia... (Apre la borsetta e 

porge a Radina una fotografia) Eccolo! (Radina prende la fotografia, vacilla 

e non può trattenere un singhiozzo che è quasi un grido. Slavina, 

sorreggendola) Liuba, Liuba, cosa hai? 

 

Radina - (cercando di rimettersi) Nulla, Slavina, nulla... Non sto bene... Te lo avevo 

detto... ma non ti preoccupare... sto già meglio... (Si lascia cadere su una 

sedia). 

 

Slavina - (affettuosamente) Liuba, stai male? 

 

Radina - (restituendole la fotografia) No, Slavina, no... 

 

Slavina - (prendendo la fotografia) E come... l'hai trovato? 

 

Radina - (confusa) Non so; non so dirti, Slavina... L'apparenza degli uomini è così 

sovente falsa... inesatta... 

 

Slavina  - E' vero... ma io non ho intenzioni di far complimenti con questo Murof... Se 

non si comporterà come mi ha promesso, saprò facilmente liberarmi di lui... 

Ma ora me ne vado, Liuba... tu hai bisogno di riposare e io ho mille compere 

da fare in città... Ti lascio... (S'avvicina e abbraccia Radino) Addio, cara... e 

ti vedrò alle mie nozze, non è vero? 

 

Radina  - No, Slavina, no... non è possibile... 

 

Slavina  - E Perché Li uba?... Perché non stai bene? 
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Radina  - Sì... Perché non sto bene. 

 

Slavina  - Ma fra qualche giorno ti sarai rimessa: ti manderò il mio medico e se starai 

bene verrai; è vero? E ora addio, mia cara... (Bacia Radina e s'avvia. Radina 

con uno sforzo riesce ad alzarsi e ad accompagnarla. Rientra, s'avvicina con 

passo incerto alla tavola, si appoggia e fissa la porta dalla quale dopo un 

istante compare Murof). 

 

Radina - (cupamente) Vattene! 

 

Murof - (tentando avvicinarsele') Liuba, Liuba, ascoltami... 

 

Radina  - Vattene... 

 

Murof  - Riprenditi il tuo denaro... (Glielo consegna). 

 

Radina - (prende macchinalmente il denaro e lo pone sulla tavola) Vattene ti dico... 

(Entra senza bussare una donna vestita da contadina russa) Galcica! 

 

Galcica - (agitatissima) Sono venuta a prendervi, signora... Il bambino... il vostro 

bambino... (Si pone a piangere). 

 

Radina - (trasfigurata dallo spavento) Ebbene... Griscia... il mio Griscia... (S'avvicina 

alla donna che continua a piangere e la scuote) Parla  ma, parla, Galcica... 

 

Galcica  - Sta male... il vostro bambino sta tanto... tanto... male... 

 

Radina - (con un urlo) Griscia, mio Griscia... (S'avvicina alla porta della cucina e 

chiama) Anna, Anna, portami uno scialle... chiama una vettura... (A Galcica) 

E tu spiegami... dimmi... stava bene il mio bambino ieri... che è avvenuto? 

 

Galcica  - Si è ammalato improvvisamente... Ad un tratto non ha potuto più respirare, 

è divenuto livido e ha cominciato ia singhiozzare... a rantolare... 

 

Radina - (disperata) Un medico... bisognava chiamare un medico, Galcica... 

 

Galcica - (singhiozzando) L'ho chiamato... ed è lui che mi ha mandata a prendervi... 

 

RAdina - (alla quale Anna ha messo lo scialle) Andiamo... andiamo, Galcica... 

presto... presto... (Esce con Galcica. Murof che è rimasto immobile in un 

angolo della camera esce subito dopo le donne). 

 

Fine del prologo 
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ATTO PRIMO 
Tra il prologo e questo primo atto sono trascorsi circa venti anni. L'azione si svolge nella stessa città 

di provincia, in una sala d'albergo ben ammobiliata. Un grande camino, una porta in fondo s'apre 

sul corridoio. Un'altra è a destra. All'aprirsi del velario Ivan sta spolverando. Un minuto dopo la 
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porta del fondo si apre ed entra Duduchin. 

 

Duduchin - (entrando con degli involti) Si può? 

 

Ivan  - (rispettosamente) Accomodatevi, vi prego, Nil Antonie... 

 

Duduchin  - Elena Ivanna è sveglia? 

 

Ivan  - E' già uscita da un pezzo! E' andata dal Governatore... 

 

Duduchin  - Peccato... desideravo vederla e le avevo portato del tè e del caviale 

fresco...?o che le piace... (Consegnando i pacchi ad Ivan) Tenete; glieli 

consegnerete... 

 

Ivan  - Ma potete attendere, signore, non tarderà certamente. 

 

Duduchin - (sedendosi) Va bene, attenderò. 

 

Ivan  - Permettetemi d'andare di là a posare questi pacchi. (Si avvia per uscire ma 

ode la voce della Carinchina) Sta per giungere Nina Palna. (Apre, attende che 

la donna entri, s'inchina ed esce). 

 

Duduchin  - Buon giorno, mia bellezza! 

 

Carinchina  - Mia bellezza? Perché tanta familiarità? Non sapete forse il mio nome? 

 

Duduchin - (baciandole galantemente la mano) Vi adirate per poco, Nina Palna... 

 

Carinchina - (interrompendolo) E voi, naturalmente, siete già qui... 

 

Duduchin  - E' mio dovere esser qui... 

 

Carinchina  - Figuriamoci... vostro dovere... E Perché, se è lecito chiedere?... 

 

Duduchin - (con molta bontà) Perché è la prima volta che la celebre Ciucinina viene 

nella nostra città; essa qui non conosce alcuno ed è quindi doveroso che io, 

rappresentante degli intellettuali locali, venga ad ossequiarla e a pormi a sua 

disposizione... 

 

Carinchina - (interrompendolo) Lasciate, lasciate queste inutili giustificazioni, 

Duduchin! So bene di che si tratta! La nuova attrice ha già affascinato anche 

voi... 

 

Duduchin  - Siete gelosa, cara amica? 

 

Carinchina - (ostentando naturalezza) Io? Gelosa, io? E di chi? Mi fate ridere, povero Nil 

Antonie! (Ridiventando allegra e civettuola) Del resto, sono felicissima 

d'avervi ti ovato, Perché ho bisogno anche di voi... 

 

Duduchin - (con dolce familiarità) E per die cosa, mia graziosa regina? 
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Carinchina  - Per partecipare ad una riunione che alcuni comici della mia compagnia 

terranno fra qualche ora in casa mia... Desidero che siate presente anche voi 

quale uno degli amici più sinceri e devoti del nostro teatro, ed ero anzi venuta 

qui per pregare anche la Ciucinina a parteciparvi... 

 

Duduchin - (leggermente ironico) E di che cosa vi occuperete in questa riunione? 

 

Carinchina  - Di Neznamof. Avete saputo ciò che ha fatto accadere ieri sera? 

 

Duduchin  - Ha battuto Muchoboef! 

 

Carinchina  - Sì, nel ridotto del teatro, durante lo spettacolo... 

 

Duduchin  - Ma con ragione... 

 

Carinchina  - Noi non sappiamo e non vogliamo sapere se con ragione o torto: per noi 

Muchoboef è un ricco signore stimato da tutti e rappresenta due palchi e 

parecchie poltrone in ogni serata d'onore. Desideriamo, quindi scrivere una 

lettera a Muchoboef e comunicargli che non riconosciamo più in Neznamof 

un compagno e che abbiamo intenzione di chiedere al direttore il suo 

licenziamento dalla compagnia. 

 

Duduchin  - Ma Perché, piccola mia, lo odiate così? 

 

Carinchina  - E' insopportabile; vi assicuro Duduchin, in-sop-por-ta-bi-le! Io stessa non 

voglio più rimanere in compagnia con lui; è (attivo; maligno e sparla senza 

ritegno di tutte le donne. Certi momenti lo ammazzerei! 

 

Duduchin - (con comica ironia) Se vi offende merita senza dubbio d'esser castigato da 

voi... 

 

Carinchina  - E poi, quella sua manìa di dir la verità... chi gliela chiede? A che serve la 

sua ostentata sincerità? E' il più giovane della compagnia e si crede in diritto 

d'insegnare a tutti qualcosa... Ah! Duduchin, come sarei lieta se riuscissi ad 

allontanarlo!... 

 

Duduchin - (con molta bontà) La sua vita non è mai stata né facile, né piacevole, Nina 

Palna! Non dovreste dimenticarlo... 

 

Carinchina  - Non difendetelo, Duduchin, ve ne prego... (Alzandosi) lo ora me ne vado... 

Non posso più attendere... Voi rimanete?... (Ad un cenno affermativo di 

Duduchin) Va bene, ma ricordatevi che a mezzogiorno preciso vi aspetto io... 

Del resto avete tempo... (Con civetteria) Anzi, Duduchin, venendo da me siate 

tanto gentile di passare dal mio calzolaio a ìitirarmi le scarpine... (Nuovo 

cenno affermativo di Duduchin) Grazie. Portatemi dei dolci e siate puntuale, 

altrimenti troverete la porta chiusa... 

 

Duduchin  - Per molto tempo? 

 

Carinchina - (con civetteria) Per sempre!... Oh! Duduchin, chiacchierando con voi mi 

sono scordata di Milazorof che m'attende giù in vettura... 
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Duduchin  - Avete sempre una guardia d'onere voi, è vero, bella amica? 

 

Carinchina - (con grazia civettuola) Fate voi ora il geloso? Non dovreste dimenticare che 

Milozorof è l'attor giovane della compagnia! C'innamoriamo ogni sera in 

scena, per il piacere del pubblico; ci dovreste esser avvezzo ormai. 

 

Duduchin  - Vorrei esser certo che v'innamorate solamente per il... piacere del pubblico... 

Confesso che ho un po' paura del bel Milazorof... e che preferisco vedere 

caratteristi e brillanti al vostro seguito. Sono più divertenti e meno 

pericolosi... 

 

Carinchina  -  No, no, slate tranquillo, Du-duchin... e venite da me a mezzogiorno 

preciso. 

 

Duduchin - (accompagnandola) Non abbiate timore, sarò puntualissimo. (S'inchina 

alla Carinchina che esce. Un momento dopo entra Ivan). 

 

Ivan  -  Elena Ivanna è tornata. (Apre la porta alla Crucinina). 

 

Crucinina  -  Sono lieta di .trovarvi qui, Nil Antonie... 

 

Duduchin  -  Ed io sono felice di vedervi... (Le bacia galantemente la mano). 

 

Ivan - (avvicinandosi alla Crucinina) Sono venuti due attori  a  cercare  di lei, 

signora... 

 

Crucinina  -  E dove sono? 

 

Ivan  -  Si sono fermati a giocare a biliardo nella fiala del ristorante. 

 

Crucinina  -  Allora attendete ad avvertirli del mio ritorno... (Ivan esce. A Duduchin) 

Mi fate arrossire, Nil Antonie; ogni giorno mi portate dei regali. Mi viziate, 

amico mio!.. 

 

Duduchin  -  Inezie, inezie! Piccoli tributi della grandissima ammirazione che devo al 

vostro ingegno... Dovrei fare ben altro per ricompensarvi delle ore di felicità 

che mi procurate ogni sera con la vostra arte... 

 

Crucinina  -  Siete tanto buono,  Duduchin! 

 

Duduchin  -  Ceico di esserlo; è giusto che sia almeno buono, un uomo mediocre come 

me. Sono solo e ricco. Adoro il teatro e cerco di facilitare la vita  agli attori... 

 

Crucinina - (interrompendolo)... e alle attrici... 

 

Duduchin - (sorridendo)... e alle attrici. Avete ragione. Lo ritengo indispensabile, del 

resto. I miei concittadini hanno delle idee assai approssimative sulla vita 

degli attori e nessuno pensa che fra i lavoratori essi sono gli uccelli celesti, 

come diciamo noi russi, e che si sfamano beccando il grano dov'è, seminato 

e soffrendo la fame dove non c'è; eppure essi vengono nella nostra città a 
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rallegrarci! Non vi sembra dunque doveroso aiutarli? 

 

Crucinina  -  E' dunque un sentimento di pietà che vi attrae verso le attrici? 

 

Duduchin  - (sorridendo) Volete proprio una confessione, amica mia? Ebbene, ricono-

sco d'aver poche virtù e molti difetti... Ma oramai, sono vecchio! 

(Cambiando tono) Siete stata dal governatore  stamane?! 

 

Crucinina  -  Sì, sono, andata a ringraziarlo. Durante la recita di ieri sera l'attore 

Neznamof ha provocato, pare, uno scandalo nel ridotto del teatro. Il 

capocomico inquieto m'ha pregata d'occuparmi perchè non espellessero il 

suo attore dalla città. Infatti dopo la recita quando il governatore venne nel 

mio camerino lo pregai di quanto mi era stato chiesto. Dovetti insistere 

molto, perchè sembra che questo Nezna-mo'x non sia nuovo alle liti e agli 

scandali, ma infine sono riuscita a strappare la promessa, a condizione che 

questo attore si riconcili col suo avversario. Ma mi sapete dire chi è questo 

Neznamof e che cosa ha fatto? 

 

Duduchin  -  E' un disgraziato, col quale bi. sogna esser buoni. Conosco la sua storia 

poiché egli stesso me l'ha raccontala. Bambino di pochi mesi! fu 

abbandonato dai genitori e dalla balia che lo custodiva e ceduto ad un 

impiegalo agiato che, sposato, non aveva figli e viveva al confine della 

Siberia. In casa di costoro trascorse gli anni migliori della sua vita. Aveva 

quindici anni' quando il padre adottivo morì. La vedova poco dopo si sposò 

nuovamente e da allora la vita dell'infelice fanciullo divenne una ferie di 

tormenti dei quali non può ricordarsi senza orrore. L'uomo che avrebbe 

dovuto prendere il posto del padre adottivo fece del ragazzo la vittima della 

sua violenza. Ubriacone, cattivo, vile, insultava senza tregua il povero 

figliolo per la sua triste origine. Relegato in cucina coi servi ad ogni sfuriata 

del crudele padrone veniva scacciato dalla casa e spesso egli stesso fuggiva 

per non essere battuto. Erano allora periodi di fame e di tormento. Intere 

settimane viveva randagio coi mendicanti e i vagabondi soffrendo il freddo 

e accettando le ingiurie dei' suoi compagni improvvisati. Questa vita lo mutò 

in breve in una bestia selvaggia e diffidente. Un giorno fuggì 

definitivamente dalla casa che lo ospitava. Si unì a una compagnia di comici 

girovaghi, trascinando la sua miseria di paese in paese, sempre affamato e 

perseguitato dalla polizia perchè non aveva i documenti in regola. Infine, 

capitò qui, ove potrebbe vivere un po' meglio se lo lasciassero in pace... 

 

Crucinina  -  Si chiama Grigori, mi pare! 

 

Duduchin  -  Sì, Grigori... Vi interessa quest'uomo? 

 

Crucinina  -  Così... Vi sono delle strane coincidenze... Seguendo le mie fantasie... (Ri-

prendendosi) Ma raccontatemi di ieri sera, Duduchin... 

 

Duduchin  -  Oh! una storia delle più banali! Ieri uno dei miei concittadini, un ceito 

Muehoboef, dopo avere, assai probabilmente, bevuto con una certa 

abbondanza a casa sua, ha finito per ubriacarsi al buffet del teatro durante 

un intervallo. Oltremodo allegro pretendeva che amici e sconosciuti 

bevessero con lui e dava sfogo ad una sua strana affettuosità, abbracciando 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

tutti. Per caso nel buffet capilo Neznamof e subito fu assalilo da Muchoboef. 

Un momento dopo, per sottrarsi, Neznamof tentò di uscire. Fu allora che 

l'ubriaco incominciò a gridargli le più volgari ingiurie e le più stolte mi-

nacce. Neznamof tentò invano di far comprendere a Muchoboef 

l'opportunità di smetterla. Acceccato dalle risposte dell'ubriaco lo schiaf-

feggiò violentemente. Interv. enne la polizia ed era probabile una grave 

punizione a Neznamof se voi non aveste posto la vostra graziola autorità in 

suo favore. (Una pausa durante la quale ciascuno segue i propri pensieri. 

Poi) Ma come avete recitato ieri sera, Elena Ivanna! Con quale tenerezza 

avete interpretato i sentimenti materni! 

 

Crucinina - (malinconica) E' il mio mestiere, Nil Antonie! 

 

Duduchin  - E' più di un mestiere il vostro! Voi l'avete vissuta la parte di «Lady 

Michelsfild » ieri sera! 

 

Crucinina - (interrompendolo) E' vero: anch'io ho visto un giorno mio figlio morire... Il 

mio bambino! (Si asciuga le lacrime). 

 

Duduchin - (con tanta bontà) Vi ho. fatta piangere, Elena Ivanna! Perdonatemi! 

 

Crucinina  - Non chiedetemi perdono, amico mio! Fa tanto bene poter piangere qualche 

volta sui propri ricordi! (Dopo un istante, tentando di riacquistare il tono 

gaio) Ieri sono andata a rivedere la mia vecchia città... Non vi è nulla di 

mutato; ho' riconosciuto case, vie, alberi... Quanta parte della mia vita si è 

svolta qui! 

 

Duduchin - (sorpreso) Non vi è dunque nuova questa città? 

 

Crucinina  - Oh! no. E' la mia città natale... Ne sono partita assai giovane e non avrei 

creduto di ritornarci, ma per giungere a Char-cof e a Rostof è inevitabile 

sostare qui. Il direttore del teatro ha saputo della mia sosta e ha tanto insistito 

Perché prendessi parte a qualche recita, che ho finito per accettare... 

 

Dudughin  - Da quanti anni mancate? 

 

Crucinina  - Diciannove precisi. 

 

Duduchin  - E non avete parenti, conoscenti in città? 

 

Crucinina  - Non ho più nessuno al mondo, Duduchin! E la mia vita, allora, era così 

modesta, che anche le poche conoscenze non mi riconoscerebbero 

certamente... Sono passata ieri dinanzi alla casa nella quale sono nata... Nulla 

è mutato! lo' stesso portoncino... e l'androne sémibuio... e il piccolo giardino 

in fondo... Quanti ricordi, e quanta malinconia... Ho una memoria spaventosa 

io... I vent'anni di vita passati lontani di qui. diventano un'ombra lieve, un 

peso leggero... e io mi rivedo come allora... disperata come allora... povera 

come allora... 

 

Duduchin  - Così tristi ricordi i vostri, Crucinina? 
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Crucinina  - Oh! sì, Duduchin, tristissimi! E' in questa città che ho amato per la prima 

volta, che ho avuto il mio bambino, il mio bel bambino... ed è in questa stessa 

città, che in un solo giorno ho perso la mia creatura e il mio amore... (Pausa). 

 

Duduchin  - Non volete dirmi di più? 

 

Crucinina  - Sì, Duduchin, vi dirò tutto, se volete, voi siete tanto buono! Ma la mia storia 

è triste e simile a quella di molte altre... Ho amato un uomo, sono stata sua, 

ho avuto un bel bimbo... e un giorno ho saputo che quell'uomo mi ingannava, 

che era fidanzato e stava per sposarsi... Speravo che mi rimanesse la mia 

piccola creatura rosea, ma non era finito il colloquio penosissimo con suo 

padre, che la donna che lo allevava è venuta a dirmi che il mio bimbo moriva... 

Non si resiste a tanto dolore e infatti ammalai. Qualche settimana dopo, 

quando mi riebbi, ero già lontana da questa città, in casa dell'unica parente 

che mi rimane, va: mia nonna. Con lei partii per la Crimea e per tre anni vissi 

con lei in solitudine. Qualche giorno dopo il mio arrivo, una lettera mi infor-

mava che il bimbo era stato assistito sino alla fine dal padre, il quale aveva 

anche provveduto ai funerali. Alla morte di mia nonna ereditai una piccola 

sostanza che mi permise di viaggiare per qualche tempo, poi di dedicarmi al 

teatro che adoro... Ecco: tutto, Duduchin... Diciannove anni dopo, il caso, 

come vedete, mi ha riportata qui. 

 

Duduchin  - La sventura vi ha veramente provata, signora, ma bisogna avere fede nella 

vita! Voi pensate ancora al vostro bimbo come ad una piccola creatura... ma 

sono passati degli anni, Crucinina, e il bimbo sarebbe ora quasi un uomo. 

Quale uomo? (Una pausa). Il destino bisogna sempre accettarlo con 

rassegnazione, amica mia... (Guarda Vorologio) E ora vi lascio Perché è tardi 

e voi avrete certamente da occuparvi di altri visitatori... 

 

Crucinina  - Non ricevo nessuno, Duduchin! Qualcuno viene a cercarmi, e se lasciano il 

biglietto di visita Ivan ha l'ordine di.aggiungerlo a quelli che ci sono già qui. 

(S'avvicina ad un vassoio e mostra a Duduchin alcune carte di visita; 

Duduchin s'avvicina e ne legge i nomi). 

 

Duduchin  - Ce n'è anche uno di Grigori Petrovic Murof... 

 

Crucinina - (sgradevolmente sorpresa) Di chi? 

 

Duduchin  - Muiof; è un uomo ricchissimo e uno dei più autorevoli della nostra 

provincia... Vi lascio, mia adorabile amica; tornerò stasera, se me lo 

permettete... (Le bacia le mani). 

 

Crucinina  - Certamente, Duduchin; vi aspetto!... (Duduchin esce, la Crucinina s'av-

vicina al vassoio, prende il biglietto di visita di Murof, lo guarda pensierosa 

un istante, poi lo getta nel camino e chiama) Ivan! Ivan! (Ivan entra) Se il 

signor Murof venisse a cercare me, non lo farete passare per nessuna ragione, 

è inteso? 

 

Ivan  - Sì, signora. (Esce). 

 

Crucinina - (rimasta sola, prende da un pacco delle « parti » e legge alcune battute) « 
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Alla vigilia di quello stesso giorno, andai da mio figlio »- (Rilegge con 

intonazione diversa. Si bussa) Avanti! (Entrano Neznamof, e Smaga 

insaccato in un orribile cappotto troppo grande per lui) Ah! siete voi... mi 

avete fatto paura... Siete entrati sienza farvi annunciare... 

 

Neznamof  - Scusateci... Ma siamo già venuti1 a cercarvi parecchie volte... Parlo al plu-

rale Perché sono con Un mio amico... Spingendo avanti Smaga) L'attore 

Smaga... comico nella vita, e assassino in palcoscenico, non per le sue parti, 

intendiamoci, ma per come le recita!... (Smaga e Crucinina si salutano). 

 

Crucinina  - E che cosa desiderate da me? 

 

Neznamof  - Vorremmo parlare con voi di ciò che è avvenuto ieri sera, ma siccome noi 

non sappiamo essere gentili, se non siete disposta a sopportarci ce ne andiamo 

subito... 

 

Crucinina  - Perché dite questo? Vi ascolterò volentieri, accomodatevi, vi prego... 

 

Neznamof  - Non ci succede molto spesso di essere trattati con tanta grazia, è vero, 

Smaga? E ora parla tu, che sei più eloquente... 

 

Smaga - (con una importanza che lo rende comico) Il nostro capocomico ci ha 

comunicato che ieri sera avete pregato il Governatore di graziare Griscia 

Neznamof... (Lo indica). 

 

Crucinina  - Infatti, e il Governatore mi ha promesso di non agire in alcun modo contro 

di lui...  

 

Smaga  - Ecco: Neznamof voleva sapere Perché vi siete occupata di lui... Chi ve ne 

ha dato il diritto? 

 

Crucinina  - Non vi capisco... Mi avevano riferito che Neznamof avrebbe avuto delle 

noie. 

 

Neznamof  - E a voi che cosa importava? 

 

Crucinina - (sorpresa) Ma Perché? Ho fatto male? Credevo che fosse, più che un diritto, 

un dovere, aiutarvi... 

 

Neznamof - (con sarcasmo) Il diritto di beneficare gli uomini... 

 

Crucinina - (addolorata) Il dovére di ascoltare la propria coscienza, anche se non ne vale 

la pena, come in questo caso... 

 

Neznamof - (un po' confuso) Volete che ce ne andiamo? 

 

Crucinina - (riprendendosi) No, no... non vi mando via... Nemmeno ora... Non è la prima 

volta che si risponde così, ad un mio atto che credevo buono... Ma spiegatemi 

almeno; ditemi il Perché di questo vestio gesto... 

 

Neznamof  - Non ho molto da spiegarvi. Non amo che ci si interessi di me. Conosco 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

perfettamente il valore dei miei atti e ne voglio rispondere... Non credo nella 

bontà, nella generosità! So benissimo quanto valgono questi sentimenti! E 

non so capire che cosa aspettiate, che cosa vogliate da me, per averli 

scomodati dal vostro ben fatto cuore, a mio beneficio... Avete bisogno d'esser 

giudicata buona? o preferite rappresentare la parte, provarla forse, dell'attrice 

generosa? 

 

Crucinina  - Mi offendete... 

 

Neznamof  - E' possibile, visto che non conosco le galanti espressioni che si usano con 

una donna come voi... 

 

Crucinina  - Mi stupisco che un ragazzo possa esser tanto cinico... Alle vostre cattive 

supposizioni non trovo nulla da rispondere e non credo di dover cercarmi 

delle giustificazioni per ciò che ho fatto. Potete non credere nella bontà, ma 

dovete credere nella semplicità delle mie in. tenzioni... 

 

Neznamof - (pentito) E allora perdonatemi signora... Se sapeste come è sempre slata 

triste la mia vita, non vi stupireste delle mie parole... 

 

Smaga - (ridendo) La conosciamo male la bontà, noi! (Accennando a Neznamof) Egli 

è stato maltrattato fin dalla nascita... invece di nascere con una etichetta 

attaccata al collo, che lo catalogasse fra i bambini preziosi, cullati dal padre e 

dalla madre, è venuto al mondo come un povero bastardo qualunque... e io... 

oh! io sono uno straccio d'uomo... 

 

Neznamof - Eppure anche tu ti burli di me!... Perché hai i tuoi documenti in ordine, dai 

quali risulta che sei figlio di un impiegato dello Stato, che sei nato a Kiev, 30 

anni1 fa... è vero che c'è anche scritto che sei stato espulso dalle scuole per 

cattiva condotta, che sei stato licenziato per trascuratezza dal Tribunale dove 

facevi il copista, e infine, che ti è stato imputato) il furto d'un cappotto da 

soldato; ma tu puoi sempre dimostrare chi sei, senza vergognarti e senza 

arrossire... mentre io! (Ha un gesto di-disperata stanchezza) E' facile essere 

buoni, cortesi, pazienti, quando qualcuno vi ama, quando tutti s'inchinano e 

non vi rifiutano nulla... si può.anche pensare alla generosità.allora, ma non 

pretendere della gratitudine... 

 

Crucinina - (con grande bontà) Lo dite per me questo? 

 

Neznamof  - Non so... ma forse anche per voi. 

 

Crucinina - Io vorrei fare tanto di più di quello che faccio... mi farebbe tanto bene. 

 

Neznamof  - Anche se foste ricompensata con l'ingratitudine? 

 

Crucinina  - Anche! (Dopo una pausa) Oh! non crediate che pensi alla gratitudine... Se 

pensassi a quella, avrei dovuto risparmiarmi infiniti atti, che ho compiuto 

soltanto Perché mi sembrava di far del bene... (Guardando Neznamof con 

tenerezza) Ma voi siete tanto giovane... tutta la vita è davanti a voi'... Perché 

non credere alla bontà, alla tenerezza?! Se sapeste quanto ho sofferto 

anch'io!... Eppure dopo ogni dolore, dopo ogni tristezza, he ritrovato della 
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generosità e della bellezza... (Con tenerezza anche maggiore e quasi con 

timidezza) Conoscete l'amore? 

 

Neznamof - (con tristezza) Attraverso i romanzi... 

 

Crucinina - (sorpresa) Nessuna donna vi ha mai amato? 

 

Neznamof - (con semplicità) Ma chi volete che perda il tempo con me? (Riprendendosi) 

E poi... non me ne importa niente... Le donne!! (Ha un gesto di disgusto). 

 

Crucinina  - Ve ne sono di buone!... 

 

Smaga - (socchiudendo gli occhi) E di belle! 

 

Neznamof  - Sono certo che non rapirei la loro bontà... e sono altrettanto certo che nessu-

na 'donna avrebbe il coraggio di dividere la sua vita con un cattivo soggetto 

come me... No!... 

 

Crucinina  - Ammettete però che esistano delle donne buone... 

 

 Neznamof - (con un po' di esitazione) Sì... lo ammetto. 

 

Crucinina  - Sono contenta di sapere che siete d'accordo con me almeno in questo... Ve-

nite ancora a trovarmi, Neznamof! Chissà che non riesca a cambiale un po' le 

vostre opinioni! 

 

Neznamof - (alzandosi) Tornerò, signora!... (Abbassando gli occhi) E... grazie, allora, 

del, vostro aiuto! Perdonate le mie parole impertinenti... 

 

Smaga  - Tu, parli, parli per dire delle parole impertinenti, e io, che sono invece un 

uc-mo/ cortese, non ho ancora detto alla signora il Perché della mia visita... 

(Guardando Neznamof) Ma preferirei parlare da solo alla signora. 

 

Neznamof  - Non so che cosa tu debba dire. Ma non me ne andrò, lasciandoti qui. 

 

Smaga - (solenne) Allora dirò ugualmente alla signora che attendendola siamo 

passati... o meglio, siamo rimasti... (Non osa proseguire)... La signora capisce 

i giovani; e conosce gii arti-siti... pochi soldi, molto desiderio di spenderne... 

insomma abbiamo lasciato un cornicino da pagare al buffet dell'albergo... 

 

Neznamof - (severamente) Come hai osato dire... 

 

Crucinina - (interrompendolo) Non preoccupatevi, il conto verrà subito pagato... (A 

Neznamof) E vi prego di non dar peso a queste inezie... 

 

Smaga - (ridendo, a Neznamof) Non rimanere lì come uno stupido; era pur inteso che 

ci saremmo fatti pagare questo conto... 

 

Neznamof - (afferra Smaga per il bavero del cappotto e trascinandolo fuori) Taci, taci, 

e vergognati... 
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Smaga  - (sorpreso e cercando di liberarsi)  Griscia! Ma cosa fai, Griscia!... Lasciami  

Lasciami... 

 

Neznamof - (buttando Smaga fuori della porta) Vattene... Vaitene... (Sta per uscire an-

che lui, ma Crucinina lo richiama). 

 

Crucinina  - Neznamol! (Il giovane s'avvicina) Vi vergognate del vostro compagno? 

 

Neznamof  - No... di me stesso. 

 

Crucinina  - E Perché non vi trovate un altro amico? 

 

Neznamof  - Non ne conosco di miglioii... Se questo è bugiardo, violento e ubriacone, gli 

altri sono traditori, sprezzanti, cattivi. Smaga, in fondo, ha dei pregi... non 

piagnucola quando ha fame e non ha da mangiare; ha un unico soprabito, 

quello che gli avete visto addosso... e non soffre fl freddo nemmeno quando 

è ghiacciato... non si offende, né reagisce quando lo si sgrida e neanche 

quando lo si picchia. In fondo, vedete, è buono anche lui... 

 

Ckucinina  - E' tanto povero? 

 

Neznamof  - Poverissimo. Non recita quasi mai, anche Perché non ha abiti; di conseguen-

za la sua paga è ridicola. 

 

Ckucinina - (prendendo del danaro dalla sua borsetta) Dategli questo... 

 

Neznamof - (rifiutando) No, no, non dateglieli; tanto, se li berrebbe tutti. 

 

Crucinina - Non pretendo che li porli alla Banca. E' affai- suo, spenderli. Vorrei però 

che gli' comperaste un mantello pesante; mi farebbe piacere. Eccovi dunque 

il denaro. 

 

Neznamof - (prendendolo) Grazie, signora! E Smaga, oggi stesso, avrà il mantello... 

 

Ckucinina  - ^Arnvederci, Neznamof... E tornate, se non vi annoiate troppo. (Gli stringe 

la mano). 

 

Neznamof  - Siete tanto gentile, signora! (Trattenendo fra le sue, la mano della 

Crucinina) Mi permettete di baciarvi la mano? 

 

Crucinina - (sorridendo) Ma sì, Neznamof! 

 

Neznamof  - E' una elemosina? 

 

Ckucinina  - Oh! ma che impossibile ragazzo siete! Avete sempre bisogno di credere che 

vi si voglia avvilire. 

 

Neznamof - (con malinconia) Non vi sarebbe nulla di strano, per quello che sono! (Bacia 

lungamente la mano della Crucinina). 

 

Ckucinina - (accarezzandolo con tenerezza sul capo chinato) Non dite così, Neznamof; 
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mi fate tanta pena... Andate, ora; e pensate a me come ad un'amica 

 

 Neznamof - (con viva riconoscenza) Sì, signora!... e grazie, grazie! (La Crucinina lo 

accompagna sino alla porta. Quando la apre si sente, di fuori, la voce di Ivan. 

Neznamof se ne va). 

 

La voce di Ivan  - Vattene! Vattene, ti dico! La signora non riceve nessuno... Immaginiamoci 

se riceverà te... 

 

Crucinina  - Chi è, Ivan? Con chi parli? (Compare Ivan nel vano della porta). 

 

Ivan  - C'è una mendicante, mezza ubriaca... Non sa dire cosa vuole! 

 

Crucinina  - E lasciala entrare, le darò qualche soldo. (Ivan esce e un minuto dopo intro-

duce una vecchia mendicante coperta di stracci. La Crucinina con un grido) 

Ma sei tu... sei tu, Arina Galcica?! (L'abbraccia). 

 

Galcica - (è ubriaca e parla a fatica) Sì... sono io... Arina Galcica... 

 

Crucinina  - Mi riconosci? 

 

Galcica  - Sì... vi riconosco... Ieri sapevo anche chi eravate... oggi non me lo ricordo 

più... pelò so behifisimo che vi dovevo venire a trovare... Forse siete voi, che 

l'anno scorso mi avete 'fatta accettare all'ospedale?... (La guarda fissamente) 

Oppure... no... forse siete quella che m'avete regalata una volta un abito così 

bello?... (Non riesce a ricordare). 

 

Crucinina  - Ma no, Galcica! (Con emozione) Guardami... Guardami bene!... Come puoi 

non ricordarti di me?!... Non ricordi Giiscia, il mio bambino, il mio bambino 

morto? 

 

Galcica - (ricordandosi) Ecco,... sì... vi riconosco. Siete Liuboif Ivanna... la mia buona 

signora! Oh! se vi riconosco!... (Divagando) Ora sono tanto povera e 

meschina... Sono quindici anni che non mi occupo più dei bambini... e le mie 

piccole economie sono sparite... Perché avevo guadagnato, allora, qualche 

soldo... non mi mancava nulla... ma poi, vedete... la miseria... la miseria, mia 

buona signora! (Piagnucola come le vecchie accattone che vogliono 

commuovere) Ma voi oia mi darete qualcosa; è vero, che mi darete qualcosa? 

 

Crucinina - (commossa) Ma certo, Galcica, certo, quello che vorrai!... Ma ora vieni con 

me, accompagnami sulla tomba del mio piccino... vieni... vieni... 

 

Galcica - (con paura e superstizione) Tomba?... Ma quale tomba?... (piagnucolando) 

No, no! il cimitero no... non voglio venire... non voglio!... 

 

Crucinina - (coti disperazione) Galcica, ascoltami, guardami!... Perché non vuoi venire 

con me al cimitero a vedere la tomba del piccolo Grascia? 

 

Galcica  - Grieeia, sì, mi ricordo del piccolo Griscia... 

 

Crucinina - (piangendo) Ti ricordi che si ammalò?... e poi morì?... 
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Galcica - (con chiarezza) Ma no, signora, vi sbagliate... non morì, il piccolo Griscia... 

guarì!... Oh! mi ricordo bene! 

 

Crucinina - (con grande agitazione) Guarì?... dici che guarì, Galcica? Ma allora dove è? 

Che cosa ne hai fatto del mio bambino? parla, Galcica, parla!... 

 

Galcica  - Non so dov'è... non so più. Appena guarito eia così bello... biondo... e chia-

mava la mamma, chiamava voi, signora... (La Orucinina singhiozza) Poi me 

lo hanno portato via... io ero povera... non sapevo^ più nulla di voi... come 

avrei potuto mantenerlo? 

 

Crucinina - (singhiozzando disperatamente e con affanno) E poi, Galcica? E poi? 

 

Galcica - (a fatica) E poi... non so... Sono venuti due signori... due sposini... mi hanno 

detto che volevano il bambino; mi hanno dato del denaro... e lo hanno portato 

via... 

 

Crucinina - (inginocchiandosi davanti a lei) E chi èrano? Come ai chiamavano? Di dove 

venivano? Li conoscevi tu? 

 

Galcica - (smarrita) Non so, signora... non so... non ricordo più. Ma io sono tanto 

povera; e voi, forse, mi darete qualche cosa... 

 

Crucinina  - Ma sì, Galcica! Tutto, tutto quello che ho... tutto quello che vorrai... Ma 

cerca di ricordare!!... Non vedi che sono disperata? -(Singhiozzando) Non 

vedi... 

 

Galcica  - Ma Perché non siete più tornata? 

 

Crucinina  - Mi hanno portato via... Mi hanno detto che il bimbo era morto... (Ricordan-

do) Ma lui, Murof, il padre di Griscia, non lo hai più visto?... Lui deve 

sapere... (Vedendo l'esitazione di Galcica) Di tanto in tanto veniva con me, a 

vedere il piccolo, ricordi? Ricordi? 

 

Galcica - (cercando nella memoria) Come si chiamava? 

 

Crucinina - (scandendo bene) Murof; Murof Grigori Pefrovic... Ricordi ora, Galcica? 

 

Galcica  - Sì... ricordo. E' venuto da me ancora qualche volta... e io gli ho detto che 

quei signori volevano il bambino... Gli ho chiesto fé potevo darglielo... e lui, 

è stato lui a dire di sì... e mi ha dato ancora un poco di denaro dicendomi: « 

Meglio così; avremo meno noie... ». 

 

Crucinina  - E non lo hai più visto? Dimmi, non lo hai più visto, Griscia? 

 

Galcica - (ricadendo nella confusione) Ma sì, che l'ho rivisto... anche poco fa... l'ho 

rivisto... 

 

Crucinina  - Ma dove, Galcica, dove? (E' sconvolta, disperata). 
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Galcica  - Giuoca nel cortile... con un bel cavallo... e ride... e chiama la mamma... 

 

Crucinina  - Oh! Galcica, ma non vedi che mi fai impazzire!... Cosa dici? Sono passati 

tanti anni... tanti... tanti... troppi! Se è vivo, ormai deve essere un uomo... e se 

è vivo io lo ritroverò... lo rivedrò... (Singhiozza penosamente). 

 

Galcica  - Io sono tanto stanca, signora... se potessi riposare un poco forse ìiuscirei poi 

a dirvi meglio... ora sono troppo stanca e tutto mi è confuso nella testa... 

Lasciatemi riposare un poco... 

 

Crucinina - (con tanta speranza) E' vero, Galcica, povera vecchia! Tu sei stanca!... Ri-

posa; vieni, riposa ora... 

 

Galcica - (trascinandosi dietro alla Crucinina che la porta a riposare nel suo letto) 

Poi mi ricorderò; vedrete che ricorderò tutto, signora... Crucinina - 

(torna in scena, s'abbatte sin-ghiozzando in una poltrona e dice) Che orrore! 

Che orrore! Non ne posso più!... Mio Dio, lasciami ritrovare il mio bambino... 

il mio Griscia! La mia creatura... Dio!... Dio!... Dio!... (Cala il sipario). 

 

  

 

Fine del primo atto 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ATTO SECONDO 
La scena rappresenta il camerino della Carinchina. Una porta nel fondo. Tavolino da toilette con un 

grande specchio e tutto l'occorrente per truccarsi. Poltrone, sedie, un divano; dei cuscini e degli abiti 

sparsi. All'aprirsi del velario la Carinchina seduta dinanzi allo specchio si ritocca il viso. Un istante 

dopo si ode bussare. 

 

Carinchina  - Chi è? 

 

Milazorof - - Sono io. (Entra). 

 

Carinchina  - Chiudi la porta. Non voglio che entrino tutti. 
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Milazorof  - Sei nervosa? 

 

Carinchina  - Sono seccata... e vorrei sapere come non esserlo, vivendo fra i pazzi... 

 

 Milazorof  - Fra i pazzi? Cos'è successo? Carinchina  - Non fingere anche tu di non 

capire... Spiegami piuttosto che cos'ha di speciale questa famosa Crucinina 

da entusiasmarvi tanto... 

 

Milazorof - (con semplicità) Recita bene... Tn un modo assolutamente particolare; alla 

francese... 

 

Carinchina  - Anche tu!... Anche tu, ci sei cascato!? Ne capisci tanto, tu... Faresti meglio 

a ricordarti' la riconoscenza che mi devi. Senza di me saresti ancora un 

barbiere. Se sei venuto qui per ifarmi arrabbiare facevi meglio a restare in 

ammirazione della vostra celebrità... 

 

Milazorof  - Ma andiamo, caia, non essere così suscettibile... Sai bene come apprezzo la 

tua amicizia e come ti ammiro... 

 

Carinchina  - Però ieri sera applaudivi la Crucinina con un entusiasmo che non ti cono-

scevo. Cos'abbia di speciale come attrice non lo capirò mai. E come donna 

vale niente. La conosci? 

 

Milazorof  - No. Non l'ho ancora vista bene. Appena finita la recita scappa. 

 

Carinchina  - Già, Perché vuole fare la modesta. E questo mi fa arrabbiare ancora di più. 

Finge di vivere come una monaca, quasi non si conoscessero le sue avventure.  

 

Milazorof  - Sai anche tu?!  

 

Carinchina  - Che cosa?  

 

Milazorof  - Ma sì, ciò che va raccontando Duduchin. 

 

Carinchina  - Ma che bravo Duduchin! Mi ha fatto giurare di non raccontare nulla a nes-

suno e poi è lui.... 

Milazorof  - Duduchin non sa tacere. Racconta ciò che sa a tutti e a ciascuno fa giurare 

di conservare il segreto. 

 

Carinchina  - E ciò che racconta mi pare che potrebbe bastare per giudicare della virtù di 

questa signora. 

 

Milazorof  - Sembra che si occupi molto di beneficenza. 

 

Carinchina  - Forse Perché ha parlato al Governatore per Neznamof? Sbagli, caro. Lo ha 

fato a scopo di pubblicità e basta. Se credi che il bene si faccia così. Del resto, 

lo stesso Neznamof non sa che cosa farsene di questa dimostrazione di bontà. 

 

Milazorof  - Neznamof è stato oggi dalla Crucinina e ne è tornato tenero come un agnel-

lino. 
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Carinchina  - Avrà recitato anche con lui la scena della gran dama modesta e benefica. 

Vorrei raccontargli io la storia di questa signora che ha.abbandonato il suo 

bambino, e lui che appartiene alla categoria di questi poveri sciagurati, 

capirebbe senza dubbio, la commedia. Io non so come abbiate potuto cadere 

tutti in estasi davanti a lei... la grande attrice!., la grande signora!... la nobile 

benefattrice! (Ride con sarcasmo) Mi fate ridere! Ma a Neznamof dimostrerò 

io chi è la Crucinina. Ho un mio piano... 

 

Milazorof  - Che non mi rivelate?  

 

Carinchina  - In parte, se volete.  

 

Milazorof  - Ditemi... 

 

Carinchina  - Chiederò a Duduchin di invitarci tutti, la Crucinina e Naznamof compresi, 

questa sera, dopo la recata, in casa sua,.. 

 

Milazorof  - Neznamof non verrà. Disprezza la buona società. 

 

Carinchina  - Ma per una volta riuscirò a persuaderlo. E se vuoi dimostrare di essermi 

amico, cerca di vederlo e di accennale a ciò che tutti sanno della Crucinina. 

 

Milazorof  - Lo sapete che da me potete ottenere ciò che volete. Farò come mi avete 

detto. (Le bacia la mano).  

Duduchin - (di fuori chiede) E' permesso?  

 

Carinchina - (piano a Milazorof) Lasciami! (Forte) Ma entrate Nil, entrate. (Duduchin 

entra). 

 

Milazorof  - Buongiorno, Duduchin!  

 

Duduchin  - Buon giorno a voi  

 

Milazorof... - (Alla Carinchina) Come state, mia bella amica? Ieri eravate indisposta, mi 

hanno detto...  

 

Carinchina  - (con molta civetteria) Sbagliate, Nil, sonoi stata e sto benissimo.  

 

Duduchin  - Mi fa tanto piacere...  

 

Carinchina  - Ma a voi, piuttosto, non dolgono le mani? 

 

Duduchin  - Perché?... Ah! capisco, alludete ai miei applausi di ieri sera? Avete ragione, 

ma dovete ammettere che la Crucinina ci dimostrò ancora una volta di essere 

un'attrice sublime. (Rivolgendosi a Milazorof) E' vero, Petia, che fu 

ammirabile? La scena con te, ad esempio... 

 

Milazorof - (sicuro di se) Ad ogni attrice riesce facile recitare con. me, Duduchin... Ho 

un temperamento straordinario per certe scene.  
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Duduchin  - Temperamento ne hai senza dubbio, Petia, ma quante papere hai detto ieri 

sera!... E come pronunci male il francese!... Non si capisce nulla! 

 

Milazorof  - Copiano le parti in modo illeggibile... E poi, chi vuoi che fra il pubblico 

conosca così bene il francese da capire se la mia pronuncia è esatta o no? Tu 

e qualcun altro, ma gli altri? T'assicuro che non vale la pena che m'affatichi 

eccessivamente... (Cambiando tono) Nil, avresti una sigaretta da offrirmi? 

 

Duduchin - (gli dà il portasigarette dal quale Milazorof toglie una sigaretta che si pone 

a fumare, e parecchie altre che passa nel proprio portasigarette, mentre 

Duduchin parla con la Carinchina) Amo la bellezza in tutto, io, nell'arte, e 

nella vita; e se nell'arte ammiro la Crucinina, nella vita amo le belle donne, e 

voi fra tutte, amica mia... Non dovreste dunque esser gelosa... 

 

Carinchina - (sempre con molta civetteria) Io gelosa? Ma che dite mai, Nil? Non lo sono 

affatto, e se volete, vi provo il contrario... 

 

Duduchin  - Provatemelo. 

 

Carinchina  - Invitate ìa Crucinina e noi tutti1, stasera dopo la recita, a una cena in casa 

vostra. Credete che non le farebbe piacere? E' sempre chiusa in albergo e non 

conosce nessuno. Con noi si trova solo durante le prove... Sono certa che le 

fareste un regalo più grande di quello prezioso che avete deciso di mandarle 

per la sua serata d'onore... 

 

Duduchin  - Ma come siete ben informata! 

 

Carinchina  - So tutto io! Ma come vedete, non sono gelosa! 

 

Duduchin  - E' vero, e la vostra idea è magnifica. Passeremo una serata deliziosa. Vado 

subito.ad incaricarmi dei preparativi... 

 

Carinchina  - Non andatevene s.ubito; se avete bisogno potremo chiamare Smaga Perché 

vi aiuti. (A Milazorof) Anzi, Petia, fatemi la Cortesia di chiamarlo... 

(Milazorof si affaccia e chiama Smaga, che compare subito, vestito di un 

pesante cappotto nuovo). 

 

Smaga - (saluta tutti con allegria, poi a Duduchin) Illustre protettore dell'arte 

drammatica, volete darmi una sigaretta? 

 

Duduchin - (offrendogli parecchi pacchetti) Quali preferite? 

 

SMAGA  - Non ho preferenze; fumo sigarette di un unico tipo: regalate. 

 

Carinchina  - Come sei elegante, Smaga! 

 

Smaga  - E ho anche del denaro che ho deciso di' versare al padrone della trattoria « 

Degli amici allegri » per una bevuta alla salute della celebrità di passaggio. 

Peccato che Neznamof non voglia venire con me! 

 

Carinchina  - Come? Neznamof ti abbandona? 
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Smaga  - Già, si è messo a fare il filosofo ed è diventato tetro e intrattabile. Ho perso 

il mio migliore amico! 

 

Milazorof  - E' in teatro Neznamof? 

 

Smaga  - Non lo so. Ma non farò certo io ad andare a cercarlo; ha appena finito di 

maltrattarmi... 

 

Carinchina  - Ma cosa gli è successo? 

 

Smaga  - Gli deve aver montata la lesta la celebre Crucinina. Oggi, dopo colazione, 

siamo andati da lei e Neznamof ne è rimasto conquistato... Io non ci sono 

caduto; ma io, (con aria di superiorità) conosco le attrici... 

 

Carinchina - (a Milazorof) Hai sentito, Pe-tia? (A Smaga) Ed è sempre lei la celebrità che 

ti ha trasformato così elegantemente? 

 

Smaga  - Sì; ha avuto compassione di me e ha voluto die Neznamof mi comperasse 

un cappotto pesante... 

 

Duduchin  - Ebbene, Smaga, stadera dopo la recita verrai anche tu coi tuoi compagni a 

cena in casa mia, e farai la pace con Neznamof... Intanto mi aiuterai nelle 

varie commissioni delle quali ho bisogno... E' inteso? (Segno d'astentimento 

di Smaga) E ora noi due vi lasciamo, mia bella amica! A più tardi!... (Bacia 

la mano alla Carinchina e stringe quella di Milazorof. Anche Smaga saluta), 

 

Milazorof  - Addio Nil, addio Smaga; se vedete Neznamof mandatelo qui, per favore!... 

(Duduchin e Smaga escono). 

 

Carinchina - (con rabbia trattenuta) Vedete, se non avevo ragione io? Grandi gèsti, 

grandi parole, buone per impressionare i ragazzi come Neznamof... (Bussano) 

Avanti! (entra Neznamof che la Carinchina tratterà con forzata ed esagerata 

cortesia) Oh! Bravo! E' tutta la sera che cerco di voi'! 

 

Neznamof  - Cosa desiderate? 

 

Carinchina - (civettuola) Prima di tutto vorrei sapere Perché mi sfuggite sempre. Non mi 

trovate simpatica? 

 

Neznamof - (sorpreso) Ma se non vi siete mai degnata di parlarmi?! 

 

Milazorof  - Sei tu che hai sempre dimostrato di preferire la compagnia di Smaga alla 

nostra... 

 

Neznamof - (sempre sorpreso) Non nego che Smaga sia un piacevole compagno... Alle-

gro, spiritoso, sincero... (Guardando alterna-tivamenfe Milazorof e la 

Carinchina) Molto più sincero di tanti altri...  

 

Carinchina  - Ma a lui perdonate tanti difetti, e da noi volete la perfezione... Giudicate, 

condannate... siete severo!... 
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Neznamof  - Io? Ma che dite mai? che giudice volete che sia?... (Con amarezza) So bene 

che non ho il diritto di giudicare; e che mi è tanto difficile farmi sopportare... 

 

Milazorof  - Sei sfiduciato, Grisella!... 

 

Carinchina  - Sareste tanto simpatico se non foste sempre appiccicato a quell'odioso 

Smaga. 

 

Neznamof  - Non dite male dello Smaga, ve ne prego... (Riprendendosi) E ditemi che 

cosa volete da me... 

 

Carinchina  - Vi accontento subito: Duduchin ci ha invitati tutti a cena stasela a casa sua, 

ed io vorrei che accettaste di venire anche voi... anzi vorrei esser 

accompagnata da voi... 

 

Neznamof  - Non capisco Perché proprio da me... (A Milazorof) Non l'accompagni tu? 

Non sei sempre tu il suo cavaliere? 

 

Carinchina  - No, no, stasera voglio che veniate voi con me... Milozorof deve 

accompagnare un'altra signora... (Con dolcezza) Venite, ve ne prego... non 

ditemi di no!... 

 

Neznamof  - Ma no, cara, non vi dico di ino... non ho nulla da fare... e se questo vi fa 

piacere... 

 

Carinchina  - Allora mi accompagnate?! Grazie, caro, igrazie... Mi fate tanto piacere... 

(Bussano alla porta del camerino e si ode la voce del direttore di scena: « Di 

scena! di scena! ». La Carinchina si alza in fretta). 

 

Neznamof  - Non capisco proprio il capriccio di questa donna... Perché ha scelto me?... 

 

Milazorof  - E ohi avrebbe dovuto scegliere? Non c'è nulla di straordinario! 

 

Neznamof  - E chi ci sarà stasera da Dudu chin? 

 

Milazorof  - Noi, qualche amico di Duduchin e la Crucinina. 

 

Neznamof  - Anche la Crucinina? 

 

Milazorof  - Sì, anche lei; trovi qualcosa di speciale anche in questo? E' una donna come 

 

tutte le altre... 

 

Neznamof  - Non è come tutte le altee... (Milazorof sorride e si stringe nelle spalle) Ho 

parlato con lei e ho capito che tutto ciò che io (penso, tutto ciò che dico, non 

ha alcun valore... La Crucinina è infinitamente al di sopra di tutti noi, e di me, 

in particolare... 

 

Milazorof  - Io non capisco e non so iricono-scere questa sua grande superiorità... So 

invece, e in modo positivo, che è una donna come tutte le altre... Vedrai tu 
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stesso che non rimaraà più a lungo in questa città, ora che si sono conosciuti 

certi particolari della sua vita passata... 

 

Neznamof - (con violenza) Ti prego di non jyarlare così di lei... 

 

Milazorof  - Ti metti a difenderla ora? E proprio tu che non sai nemmeno' chi sia. Ti 

ripeto che so ciò che dico quando accenno alla sua vita ipassata. 

 

Neznamof  - (con violenza trattenuta) Che cosa sai? Che cosa credi di sapere?... Non siete 

degni di guardarla in faccia, né tu, né la tua amica. E ancora una volta ti 

proibisco di parlare così di lei... 

 

Milazorof  - Sei sempre lo stesso tu! E poi ti meravigli che nessuno ti sia amico... Me ne 

vado, lasciami passare... 

 

Neznamof  - Non prima di avermi detto ciò ohe sai... 

 

Milazorof  - Ohe cosa te ne importa di ciò clie so io?... 

 

Neznamof - (con bontà) Dimmelo... E' proprio a me che tu devi confessare ciò che sai... 

Questa donna, oggi, ha mutato molte delle mie opinioni. Mi ha fatto pensare 

con una tenerezza più malinconica e accorata del solito a mia madre; a quella 

madre che io non conosco, e non ricordo... 

 

Milazorof - (con scherno) E' proprio lei, quella che doveva farti pensare a tua madre... 

 

Neznamof  - Perché? 

 

Milazorof  - L'amore materno puoi trovarlo in tutte le donne, tranne che in lei, a quanto 

pare... L'accusano proprio di aver abbandonato il suo bambino!... 

 

Neznamof  - Ma che dici?... Ma chi lo dice? 

 

Milazorof  - Tutti, caro, tutti... Domandalo a Duducìhin, alla Carinchina, a chi vuoi... 

 

Neznamof - (dolorosamente colpito) Possibile? Con quel suo viso così puro... quei suoi 

occhi così buoni... 

 

Milazorof  - Un'attrice, caro... un'ottima attrice... 

 

Neznamof - (con grande amarezza) Ah! sì, una magnifica attrice... Ma poteva 

risparmiarsi la « parte » con me. Non gliela avevo chiesta. Me ne vado, 

Milazorof... e grazie, sai! Stavo per ricredermi sulle donne! Oh! Ma per for-

tuna sei arrivato a tempo! (Esce con aria stanca e annoiata. Milazorof rimane 

un momento solo, sorride alla sua immagine riflessa nello specchio. Un 

istante dopo, rientra Carinchina). 

 

Carinchina  - Lasciami, che ho detto a Crucinina di venire qui... Hai parlato a Neznamof? 

 

Milazorof  - E come! Quando vuoi divertirti vieni da mie che ti racconterò. (Esce; 

Carinchina esce con lui e rientra con Crucinina). 
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Carinchina  - Venite, venite a riposarvi qui, nel mio camerino... Non è elegante ma è pulito 

e comodo, e se anche si hanno delle visite... 

 

Crucinina - (interrompendola) Grazie, cara, non aspetto nessuno. 

 

Carinchina  - Ma c'è qualcuno che mi sembra vi cerchi; ed io vi lascio, la sarta mi aspetta. 

Arrivederci, e grazie per Duduchin. (Esce rapidamente prima che la 

Crucinina abbia potuto rispondere, ma rientra dopo un istante 

accompagnata da Murof, e dice) Ecco il signore che vi cercava. Io vado. 

(Esce. La Crucinina ha un sussulto e una espressione di durezza le contrae il 

viso). 

 

Murof - (galante, sorridente) Perdonate se vi sorprendo... Permettetemi di 

presentarmi: Murof. (S'inchina; la Crucinina risponde con un lieve moto del 

capo) Sono già venuto due volte a cercare di voi al vostro albergo ma non ha 

mai avuto la fortuna di trovarvi. Sono un assiduo delle vostre recite ed è 

inutile che vi dica la mia grandissima ammirazione. Voi conoscete senza 

dubbio il valore della vostra arte e la vostra potenza sul pubblico. Non sono 

qui per questo. Ma iPerché sono! irresistibilmente trascinato verso di voi dalla 

vostra strana, impressionante rassomiglianza con una persona che mi fu cara 

un tempo... 

 

Crucinina  - E che cosa desiderate da me? 

 

Murof  - Vorrei conoscere il vostro vero nome... 

 

Crucinina - (con fermezza) Liubaf Ivanna Radina. 

 

Murof - (con attitudine sottomessa) Vi avevo riconosciuta... 

 

Crucinina  - E Perché siete venuto? 

 

Murof  - Perché volevo rivedervi, e vorrei sapere che cosa avete fatto in questi anni, 

dove siete stata, come avete vissuto... 

 

Crucinina  - Non vi può importare nulla di tutto questo, e se fra noi una domanda è da 

fare, sono io che ve la devo rivolgere e voi che dovete rispondere... 

 

Murof  - Chiedetemi... 

 

Crucinina  - Che cosa avete fatto di mio figlio? (Lo guarda duramente). 

 

Murof  - Lo sapete, Liuba; vi ho scritto che il piccino è morto... 

 

Crucinina - (con sdegno e dolore) E ancora una volta mi ingannate! La vostra 

vigliaccheria non ha riscontro. Il mio bambino è guarito, e voi avete avuto 

allora il coraggio di nascondermelo e di farmi perdere ogni traccia di lui, e 

oggi, dopo vent'anni, mi ripetete la tremenda menzogna che vi dovrebbe 

bruciare la gola... 
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Murof  - Se lo avete saputo, Perché non siete venula a cercarlo, il vostro bamibino?... 

 

Crucinina - (fuori di sé) Ieri, ieri solo ho saputo! Ma ora voi siete qui, e mi dovete dire 

tutto ciò ohe sapete, e mi dovete aiutare a ritrovarlo, se non volete che gridi a 

tutti il mostio che siete... 

 

Murof - (preoccupato) Tacete, Liuba, tacete, ve ne prego; vi dirò... vi dirò tutto ciò 

ohe so... 

 

Crucinina - (imperativa) Parlate, e dite la verità, se vi riesce... 

 

Murof  - Ho ceduto il bimbo a due sposi agiati, dopo il mio matrimonio, quando 

temevo che mia moglie venisse a conoscere la mia relazione con voi... Lo 

consegnai loro io stesso e lasciai al collo del bimbo il medaglione che voi gli 

avevate messo; mi giurarono che non glielo avrebbero mai tolto... Lo vidi 

ancora qualche volta... (Non sa altro, e comincia a mentire). So che stava 

bene, che non gli mancava nulla... poi, i suoi benefattori partirono, e se1 lo 

portarono con loro... dapprima si stabilirono a Irbit, poi a Samara o a 

Taganrog, non so bene... 

 

Crucinina  - E quando è avvenuto questo? 

 

Murof  - Nove o dieci anni fa. 

 

Crucinina  - Poi non avete saputo più nulla? Non vi siete più interessato di lui? 

 

Murof  - No. Alla partenza mi pregarono di non occuparmi più del Ibimho che essi 

volevano' adettare e nominare loro erede... Credetti di far bene a non 

interessarmi più... 

 

Crucinina  - Il nome di questa gente? 

 

Murof  - Capùstin... Ma non si sa dove siano andati a finire. Ho chiesto ancora pochi 

giorni fa ad un mio amico commerciante che viaggia continuamente e ohe un 

tempo sapevo in rapporti d'affari con quei signori... Non ho potuto saperne 

nulla... 

 

Crucinina - (con fermezza) Io li troverò... 

 

Murof  - Mi permettete di dirvi la ragione per la quale ho voluto incontrarmi con voi? 

 

Crucinina - (indifferente) Dite... 

 

Murof  - Vorrei parlarvi del passato, Liuba, e dirvi che tutto il dolore che vi cagionai 

mi fu restituito... La mia vita è stata un supplizio. La donna ohe fu mia moglie 

e che ora è morta, mi lasciò una grande ricchezza, è vero... ma ridusse la mia 

vita ad un inferno... Solo la mia giovinezza, e solo a voi, alla vostra tenerezza, 

al vostro gran cuore ho pensato sempre, sempre, con tormento... Quando, tre 

sere fa, vi sentii parlare, recitare, il mio cuore si fermò un istante, e mi parve 

di poter solo allora ripensare con gratitudine alla vita che mi fu avversa... 

Liuba, Liuba, io non posso osare diavi che vi amo... che vi amo ancora come 
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allora... Perché il male che vi ho fatto è troppo grande... Ma per la bontà che 

è in voi, per ciò che di più caro possedete, vi supplico, Liuha... credetemi... E 

ditemi che cosa volete da me... chiedete, comandate, imponete... Io sono qui, 

ai vostri piedi, disposto a tutto, pur di ottenere il perdono del male che vi ho 

fatto... 

 

Crucinina - (sorpresa) Tacete! Tacete! Le vostre parole sono inutili e non suscitano in 

me alcuna eco;... Vi rivolgete alla Liuba di un tempo, ma davanti a voi non è 

più la fanciulla di allora, ma una donna che conosce il valore delle vostre 

parole... 

 

Murof  - Non è possibile che tutto sia completamente caduto dal vostro cuore, Liuba! 

 

Crucinina  - Davanti a voi non c'è Liuba, ma l'attrice Elena Ivanna Crucinina! Vi 

proibisco di chiamarmi altrimenti, e di fingere di dimenticare la mia vita 

attuale e reale. 

 

Murof  - Perdonate! All'attrice mi rivolgerò in un altro modo. L'unico che si 

convenga. Volete, signora, formi l'onore di visitare la mia casa e i miei 

poderi? Potrete vedere e giudicare, e mi darete la più grande gioia se 

accetterete di diventare la padrona di tutto e mia niogHc. 

 

Crucinina  - Vi prego, non aggiungete una parola! Credevo di essermi spiegata dicendovi 

che ritroverò mio figlio. E' l'unica cosa che desidero. E' l'unica cosa che mi 

leghi al passato e che voi dovreste aiutarmi a ritrovare. Vi è questo innanzi 

tutto da risolvere fra noi. E ora andate. Sapete ciò che voglio! (Murof si alza, 

si inchina, ed esce mentre cala il sipario). 

 

Fine del secondo atto 

ATTO TERZO 
 

Giardino della casa di Duduchin. Nel fondo s'intravede fra gli alberi la veranda illuminata del 

palazzo. Nel giardino, poltrone di vimini, tavolini, sedie a sdraio. E' una bella notte di luna. 

All'aprirsi del velario Neznamof e Mila-zorof sono seduti vicini, di fronte a Smaga, che saspira con 

aria annoiata. Pausa). 

 

Milazorof  - Che cos'hai da sospirare, Smaga? 

 

Smaga  - Mi annoio... Qui il quadro tradizionale della notte primaverile, con quella 

stupida luna dal faccione di contadina; là dentio, i soliti ricchi, borghesi e 

cretini, e le immancabili donne pettegole... Non è molto divertente, con-

vienine... 

 

Milazorof  - Non capisci la poesia tu; per me, una bella notte lunare è un poema. 

 

Smaga  - Che io lascerei volentieri leggere a te, andandomene, sai dove? 

 

Milazorof  - A fare una passeggiata in barca sul Volga? 
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Smaga  - No, caro, sbagli. A bere e giocare alla trattoria « Degli amici allegri ». 

 

Milazorof  - Se facesse ancora molto freddo ti capirei, ma in questa stagione si soffoca 

chiusi in quella sporca taverna. 

 

Smaga  - Non esagerare. « Gli amici allegri » è una trattoria con giardino, e se vaici 

condire i tuoi pasti con la poesia, basta aprire la finestra. La luna ti ammira, i 

lillà e il tiglio ti fioriscono sotto il piatto, quei pochi galli che non hanno 

ancora sacrificati alla cucina cantano. 

 

Milazorof  - Potevi far cantare dei rosigno-ìi, per completare il quadro... 

 

Smaga  - Mi è indifferente, io però preferisco i galli, e preferisco la trattoria a questo 

palazzo dove ci si annoia. 

 

Neznamof  - Tu non pensi che a divertirti. Ma qui, caro, quando ci invitano, non lo fanno 

certo per divertirci, ma Perché sperano che saremo noi a divertine loro. 

 

Smaga  - E va bene, m,a anche per giungere a queste bisogna che ci creino l'ambiente 

adatto. 

 

Milazorof  - Dopo cena, vedrai che ci sarà una maggiore animazione. (Entra la 

Carinchina). 

 

Carinchina  - Perché siete fuggiti? La Crucine na ha già chiesto due volte di voi, 

Neznamof, e non immagina certo che ve ne state qui come un gufo. Ha avuto 

delle parole molto lusinghiere per voi. 

 

Neznamof  - Farebbe meglio a lasciarmi in pace e non parlare di me. 

 

Carinchina  - Se vi sentisse! Diceva or etra che avete un animo sensibilissimo e molto 

ingegno... 

 

Smaga  - L'anima è una cosa inutile per i comici. 

 

Milazorof - (offeso) Forse per te, che non hai inai recitato delle parti nelle quali occorra. 

 

Smaga  - Non vorrai farmi credere che tu ti rivolgi ogni sera alla tua amica sensibile, 

per ripetere da vent'anni, sia pure con pai-ole diverse, le tue dichiarazioni 

d'amore. Se così fosse, con tutti i drammi e le tragedie ebe hai recitato, non 

so che fine avrebbe fatto la tua.anima. 

 

Milazorof - (un po' offeso) Per il pubblico davanti, al quale sono costretto a recitare, di 

sensibilità ne ho fin troppa... 

 

Smaga  - Per il pubblico certo, ma per te, in privato!... (Scuote il capo). 

 

Neznamof - (pensieroso) Voraci sapere come i grandi attori si comportino nella vita. 

Reciteranno anche nella vita, o vivranno' anche in palcoscenico? 
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Smaga - (a Milazorof) Non credere di potergli rispondere tu, Perché lui parla dei 

«grandi » attori... 

 

Carinchina  - Io credo che il mestiere finisca per sommergere ogni altra disposizione alla 

vita semplice e sincera... 

 

Smaga  - Parlate anche per voi', Nina Palna? 

 

Carinchina  - Non dite sciocchezze, io ho tanto buon cuore che sono venuta a cercarvi per 

avvertirvi che ci si sta per mettere a tavola. 

 

Smaga - (saltando in piedi) E avete tardato tanto a dirmelo? Ma non sapete che se 

fossi morte: di noia e di impazienza, la colpa sarebbe stata vostra? Griscia, 

mio caro Griscia, scuotiti d'addosso la malinconia e la filosofia e vieni con 

me... 

 

Neznamof - Eccomi, Smaga! (Si avviano). 

 

Carinchina - (sottovoce a Milazorof) E' di cattivo umore Neznamof? 

 

Milazorof  - Deve essere addolorato per ciò che gli ho rivelato... (Si allontanano verso la 

casa. Da un viale laterale sopraggiungono la Crucinina e Duduchin). 

 

Crucinina - (continuando nel suo discorso) Si, Duduchin, desidero ripartire al più presto. 

Ieri appena mi è stata rivelata la verità sul mio figliolo.avrei voluto partire; 

seguire quella fragile pista, che mi sembrava pure l'unica ragione della mia 

vita; oggi capisco, che qxiesti pochi giorni che un contratto mi costringe a 

passare ancora qui, non saranno inutili. Le mie ricerche se ne 

avvantaggeranno senza dubbio, ma che tuffo nel passato!... 

 

Duduchin  - Vi vorrei tanto aiutare, amica mia! E vi prego di disporre di me per qualsiasi 

cosa anche dopo la vostra partenza... 

 

Crucinina  - Grazie, Duduchin! Voi mi.avete dimostrata una preziosa amicizia e io non 

me lo dimenticherò... (Murof esce dal palazzo e si avvicina a Duduchin e a 

Crucinina). 

 

Murof  - Duduchin, i vostri ospiti reclamano! 

 

Duduchin  - Vado subito, ma vi prego di tener compagnia alla signora sino al mio ritorno. 

 

Murof  - Sono felice dell'onore... (Duduchin si scusa e s'avvia verso la casa. Murof 

alla Crucinina con agitazione crescente) Liuba, vi prego, sospendete le vostre 

ricerche di Griscia... 

 

Crucinina  - Con quale- diritto mi chiedete questo? 

 

Murof  - Voi stessa mi costringete a farlo. Tutta la città conosce e parla della vostra 

avventura; vi siete imbattuta in quella vecchia pazza e ubriacona che vi ha 

sconvolta la vita. Io temo per voi e per me... Si profila uno scandalo. E siamo 

alla vigilia delle elezioni! Io sono uno dei maggiori latifondisti della città, e 
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ho delle ottime speranze... Me se i vostri pettegolezzi determineranno lo 

scandalo, tutto sarà perduto... 

 

Crucinina  - Ancora il vostro egoismo... Ma che cosa volete che m'importi di voi e dello 

scandalo e della vostra stessa vita? Cerco mio figlio, io; e nulla mi tratterrà... 

 

Murof  - Io stesso vi aiuterò, Liuba, ma occorre del tempo e procedere cautamente... 

Voi invece girate come una pazza per la città, raccontate ogni cosa a tutti 

coloro che conoscete... Vi prego, sospendete ogni cosa e partite... 

 

Crucinina  - Il mio contratto m'impegna ancora per due recite. Le darò e partirò poi, 

quando vorrò... 

 

Murof  - Non siete costretta a recitare e se è per la questione finanziaria risolverò tutto 

io, credete... 

 

Crucinina  - Non ho.bisogno del vostro aiuto e sarei pronta io a pagare qualunque somma 

per non rivedervi mai più... Partite voi, se la mia presenza non vi garba... 

 

Murof  - Oh! Liuba, non vi ritrovo veramente più in questa prepotenza... 

(Riprendendosi, minacciosamente) Ma non vi consiglio a schierarvi contro di 

me. La mia autorità in questa cittadina è incontrastata. Badate, potrei essere 

un temibile nemico. 

 

Crucinina - (con disprezzo) Vi conosco. Siete capace di qualunque viltà... Lo so. Ma non 

riuscirete a farmi un male maggiore di quello che mi avete fatto. Non vi temo 

più, ora, e se volete... a noi due. (Duduchin si avvicina). 

 

Duduchin  - Volete far una passeggiata sino allo stagno? 

 

Crucinina  - No, Duduchin, ho freddo e preferisco rientrare. Ma non accompagnatemi, vi 

iprego. 

 

Duduchin  - Come volete, signora. (Crucinina si allontana. Murof e Duduchin la 

seguono di qualche passo parlando fra loro). 

 

Murof  - Ditemi, Nil Antonie, trovate che questo giovane attore abbia molta capacità? 

 

Duduchin  - Certo ha molta disposizione, ma è ancora 'molto giovane... 

 

Murof  - Che età credete che abbia? 

 

Duduchin  - Circa vent'anni. (Scompaiono nella casa. La scena rimane per un istante 

vuota, poi da destra, sopraggiungono scherzando Neznamof e Carinchina). 

 

Neznamof - (con allegria forzata) Sì, Nina Pàlna, sono proprio innamorato di voi. Siete 

migliore di quanto supponevo. 

 

Carinchina  - Non è molto lusinghiera la vostra dichiarazione, ma ad ogni modo, ditemi, 

ohe cosa credevate di me? 
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Neznamof  - Non fatemelo ripetere; non vi potrebbe far piacere... 

 

Carinchina  - Non siete né gentile, né cavalleresco. E io vi dirò che in palmo luogo, ncn 

vi dovreste permettere di giudicare le persone, voi che siete solamente un 

ragazzaccio. 

 

Neznamof  - D'accordo. In primo luogo sono un ragazzaccio, e in secondo? (Carinchina 

tace) Voi donne siete tutte uguali. Alla prima parola die non vi garba vi 

mettere a urlare... « In primo luogo non siete che un ragazzaccio »... Poi 

rimanete lì, senza saper proseguire, Perché, in secondo luogo, vi manca cosa 

dire... 

 

Carinchina - (sarridendo) Alh! che perfido! 

 

Neznamof  - Ecco, benissimo! Stavo appunto per dire che non sapendo enunciare 

qualcosa di vero, o di grave, vi attaccate alle ingiurie... perfido, asino, cattivo, 

sono le gentilezze che distribuite sorridendo per terminare le conversazioni. 

Quando poi volete far intendere che non approvate affatto un dato discorso, 

le ingiurie sono' molto più gravi... 

 

Carinchina - (un po' annoiata) Smettetela... Siete odioso, quando vi mettete a sparlare 

delle donne... 

 

Neznamof  - Ecco, brava! Voi siete l'esempio vivo di ciò che ho finito or ora di dire! 

 

Carinchina - (fra offesa e divertita) Badate, Neznamof, che vi picchio!... 

 

Neznamof - (offrendole una guancia) Eccovi! Fate! (La Carinchina gli dà dei piccoli 

colpi scherzosi) Ah! ecco! Ora ho tutto il diritto di vendicarmi... 

 

Carinchina  - Che cosa dite? 

 

Ne/namof  - Dico che ho tutto il diritto di vendicarmi... 

 

Carinchina  - E come? 

 

Neznamof  - Così. (Si china sulla donna, la abbraccia e la bacia) Come volete che mi 

vendichi di una donna che mi ha battuto? 

 

Carinchina - (schermendosi, con civetteria) Ma siete impazzito, Griscia? Se vi avesse 

visto la Crucinina!... 

 

Neznamof  - Credete che mi preoccuperebbe molto? Non ho nessun conto da renderle! 

 

Carinchina  - Siete ingrato! Lei non pensa che a voi; vi protegge, vi difende; lo sapete che 

Duduchin mi ha pregata di evitare con lei ogni allusione che riguardi i 

bambini. Chissà Perché? 

 

Neznamof  - Cosa volete che sappia io!? 
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Carinchina  - (insinuante) Probabilmente, dopo aver abbandonato il suo non vorrà nem-

meno più che si parli di bambini in sua presenza, per meglio dimenticare, per 

non essere turbata da ricordi. Oca è celebre e può permettersi il lusso di fare 

quella beneficenza che le vien resa in pubblicità. Ma certo che se si 

conoscessero certe azioni della sua vita, l'opinione pubblica muterebbe un po'. 

Cosa ne dite voi? 

 

Neznamof - (con amarezza e disgusto) Avete ragione... Ma io ho deciso di non cadere in 

questa rete di bontà che si sta, con tanta arte, tessendo attorno. E se mi si 

presenta l'occasione... 

 

Carinchina - (insinuante) Che cosa farete? 

 

Neznamof  - Le dimostrerò d'aver capito il gioco. Lo ha tentato anche con me, e per poco 

non ci sono cascato. (Con rabbia) Proprio io... Ah! è ridicolo. 

 

Carinchina  - Ma caro, non avete molto tempo per dimostrarle il vostro giusto 

risentimento. La sua permanenza in questa città sarà ancora brevissima. 

(Dopo un istante di voluta riflessione) Eh! certo che una lezioncina non le 

starebbe male... Non parlo per me, naturalmente; ma voi... Vi ha giocato come 

un burattino. (Ride, un piccolo riso, cattivo, sarcastico. Neznamof rimane 

soprappensiero, con un sorriso amaro sulle labbra. Dal fondo del giardino 

sopraggiungono la Crucinina, Duduchin, Murof. Altri invitati formano dei 

gruppi sul terrazzo e in giardino. Due camerieri distribuiscono bevande, poi, 

all'ordine di Duduchin, presentano le coppe e mescono lo champagne). 

 

Duduchin - (conversa amabilmente con la Crucinina)... infatti siamo molto trascurati in 

questo nostro angolo di provincia. Raramente qualche buona commedia, un 

po' di musica. Non rimangono che le carte e i pettegolezzi. Per questo 

dobbiamo essere molto riconoscenti agli attori in generale e a voi in 

particolare... E avremo la fortuna di rivedervi? Ritornerete a recitare fra noi? 

 

Crucinina  - Ncn so, Nil Antonie... non so... Lo vorrei, per voi, per la cordialità della 

quale sono stata circondata, ma per ora, non oso, non posso disporre con 

tranquillità del mio avvenire. E ora vorrei congedarmi. E' tardi per me. 

 

Duduchin  - Vi prego, Elena Ivanna, ncn ci abbandonate subito. Vi chiedo mezz'ora, non 

più; ho disposto per un brindisi, qui, in giardino. (Fa un cenno ai camerieri, 

poi, forte) Signori, propongo un brindisi alla salute e alla fortuna della mia 

preziosa ospite e grande attrice, Elena Ivanna Crucinina! Hurrà!... (Tutti 

rispondano « Hurrà » e bevono). 

 

Crucinina  - Sono veramente commossa, Nil Antonie, ma vi prego di unire al mio nome 

quello di tutti i miei compagni di lavoro; dei miei colleghi di questa città... 

 

Duduchin  - E' giusto e nobile il vostro desiderio... (Chiama) Nina Palna, Milazorof, 

Neznamef, Smaga. Venite! La Crucinina vuole dividete con voi, die siete i 

suoi compagni, l'augurio che noi facciamo a lei e a voi... (Gli attori sono 

attorno alla Crucinina) Hurrà! (Ancora tutti risponderanno: « Hurrà! »). 

 

Neznamof - (con una eccitazione sempre crescente) Nil Antonie, vorrei mi permetteste 
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di brindare alla salute delle donne che abbandonano le loro creature. Forse 

non ve lo aspettava! e questo brindisi, ima a chi, se non a me, spetta farlo?! 

 

Duduchin - (sorpreso) Neznamof, che cosa dite? 

 

Neznamof  - Dico, che io, bastardo abbandonato, brindo alla vita lieta e allegra delle 

madri che lasciano i loro piccoli. Che nulla e nessuno si permetta di ricordar 

loro la creatura sfortunata, è vero, Nil Antonie? Le loro anime sensibili 

potrebbero soffrire nel ricordo. I loro teneri cuori potrebbero ricordare il mo-

mento del distacco. Ed è meglio non turbare la loro vita, anche se il figlio vien 

cacciato come un cane da una casa all'altra, maltrattato, insultato, picchiato. 

Tanto, chi lo ricorda? E Perché non è smorto? (Quasi singhiozzando) Perché 

non è morto? (La Crucinina piange disperatamente) Questo, solo questo, (si 

apre affannosamente la camicia sul petto e strappa il medaglione che porta 

appeso sotto) rimane al povero infelice; un ricordo... E quante lacrime non si 

versa su questo oggetto inanimato, che pur rappresenta per noi tutta la 

tenerezza del mondo?... (Lo butta con rabbia addosso alla Crucinina, che lo 

afferra gettando un grido altissimo). 

 

Crucinina - (alzandosi come pazza e lasciandosi cadere ai piedi di Griscia) Griscia, Gri-

scia, Griscia! Figlio mio! Perdonami!... (Si affloscia svenuta. I compagni di 

Neznamof si chinano su di lei, la raccolgono, la posano su un divano. 

Neznamof, inebetito, come pazzo, osserva con attenzione, senza quasi 

rendersi conto di quanto è avvenuto). 

 

Neznamof  - Io? Io, suo figlio?... 

 

Duduchin  - Vi cercava, vi cercava tanto... Le avevano detto che eravate morto bambino 

di pochi mesi, a balia, e scio da qualche giorno aveva appreso che suo figlio 

era vivo... Se sapeste quanto vi ama! Zitti... si rimette! (La Crucinina si 

rianima. Neznamof cade in ginocchio accanto a lei e dice piangendo) 

 

Neznamof  - Oh! manima! mamma! Sono un bambino... il tuo bambino... carpisco solo 

ora ohe cosa significhi esser bimbi... Mamma! mamma mia!... 

 

Crucinina  - Finalmente, Gi'iscia, bambino mio! (Stringendolo fra le braccia con 

tenerezza infinita) Creatura mia! Creatura mia!... 

 

Neznamof  - E mio padre, mamma, dov'è? 

 

Crucinina - (guardando Murof, che lentamente si sottrae) Tuo padre non merita di 

essere cercato, Griscia mio. Vorrei solamente ohe ci vedesse così, e capisse 

che questa è l'unica felicità che chiedevo alla mia vita... Quella che lui mi ha 

negala... 

 

(Madre e figlio si stringono ancora più strettamente. Tutti fanno cerchio e sono commossi, mentre 

cala il sipario). 
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